「白」



兄は眠っている。
もう何年も眠っている。
大きな病院の、一般病棟からだいぶ離れた少し大きい部屋のベッドで眠っている。

僕も眠る。
兄ほど長くではないけど、毎日眠る。

ある日、夢に兄が出てきた。
そして僕に言った。




白は色じゃない。

白は


無だ。



僕は目を覚ました。
僕は思った。

兄は生きてる。

でも、
もう起きないかもしれない。